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Наталия ГРАЧЕВА

Остров кладов
и овец
Собственно, автор у этих путевых заметок не один. Пятеро
искателей приключений, граждане Финляндии, России и Шве!
ции, четверо из которых работают в журнале «Новые рубежи»,
решили прожить несколько дней на Готланде – одном из са!
мых необычных островов Балтийского моря – и проверить,
что из его чудесных историй можно отнести к банальному
экскурсионно!туристическому фольклору, а что и впрямь спо!
собно поразить воображение. Поучаствовать в событиях,
пообщаться с островитянами и совершить пару подвигов –
таков был план «выездной редколлегии», выполнить который
мы честно пытались трое суток.

BON VOYAGE
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Как стать археологом
Белая пыльная дорога вильнула и утк�
нулась в широкое поле, заросшее золо�
тистой, ломкой от солнца травой. Тиши�
на, там и сям разбросанные по земле ва�
луны. Именно здесь разворачиваются
сегодня события очередного Большого
Приключения шведских островитян –
жителей Готланда, «страны в стране»,
живого куска истории, сохранившегося
под напором штормов, войн и современ�
ной цивилизации. Первые слова нашей
провожатой, археолога Гуниллы Вик�
ман�Нидолф, слегка озадачили: «К сча�
стью, пять веков здесь только паслись
овцы». Оказывается, это к ее, то есть ар�
хеологическому, счастью. И к нашему,
конечно, поскольку представителей НР
пригласили поработать на раскопках
средневековой усадьбы. Место это для
научных изысканий было выбрано пото�
му, что его, грубо говоря, не «ковыряли»,
то есть, не пахали, не приспосабливали
под бомбоубежища, траншеи или доро�
ги. В то же время на нем ничего не стро�
или, а потому остатки жилищ вот так,
запросто, пребывают у самой поверхно�
сти, едва прикрытые утрамбованной ко�
пытами овец землей.

Права и обязанности «копателей» нам
изложили минут за десять. Заключались
они в пяти «нельзя» и одном «можно».
Нам, как и всем добровольцам, съезжаю�
щимся каждое лето на остров, не реко�
мендовалось перегреваться на солнце,
прятать в карманы находки, уничтожать
«неинтересные», на наш непросвещен�
ный взгляд, предметы, разбрасывать кам�
ни и, собственно, копать. А разрешено
было, сидя на корточках, скрести сапко�
образным инструментом светло�бурую
жесткую землю, нежно выковыривая ру�
ками или маленькими острыми мастер�
ками все, что не относится к понятию
«почва». В крошечном музейчике Ланг�
хаммарса, северной оконечности готлан�
дского острова Форе (что в переводе зна�
чит «овечий»), нашей небольшой коман�
де показали все, что мы теоретически
можем обнаружить: ржавые железяки,
окаменевшие овечьи катышки, броши и
заколки для накидок, бронзовые пряжки,
предметы утвари, монеты с отчеканенны�
ми на них толстыми баранами, камни с
дырками посередине, служившие грузи�
лами для сетей, кости людей и животных,
а также наконечники стрел в ассортимен�
те. Была озвучена и главная цель раско�
пок: понять, по какой причине хуторок из
двух больших процветающих домов, на�
селенных людьми и домашними живот�
ными, прекратил существование. Пока
на определенные мысли наводили лишь
говорящие о «вооруженном конфликте»
находки – боевой топорик и острия мета�
тельных орудий. На рабочем плане уже
обозначились линии стен, определились
назначения помещений: зал, кухня,
спальни. «А если с металлодетекто�
ром?...» – невольно выдыхает один из

нас. «А зачем? – вяло отмахивается Гу�
нилла. – Серебро у нас теоретически вез�
де можно найти, а вот такие два дома в
полной неприкосновенности... Это ж ис�
торическая среда, тут ничего нельзя на�
рушать. Мы их осторожненько откроем,
расчистим, каждый камушек оставим на
своем месте, зайдем в каждую комнату...»
Казалось, она сейчас добавит: «И будем
жить».

Дело в том, что и в островной столице
городе Висбю, и во всех остальных насе�
ленных пунктах, так именно и живут: в
том, что досталось от предков. За городс�
кими стенами Висбю террасами в три
этажа дружно, плечом к плечу, вросли в
булыжные мостовые жилища 13, 14, 15,
16, 17, 18 веков. Если, заглядывая в окно
первого этажа, опускаешь глаза вниз – а
пол комнаты расположен ниже уровня
тротуара – стало быть, над крышей до�
мишки уже пролетело не одно столетие.
Более невероятной картины представить
себе невозможно, и потому археологам�
самоучкам, вгрызающимся в историю ис�
ключительно по зову сердца, приезжать
сюда даже не рекомендуется. Как раз
сердце, в первую очередь, и не выдержи�
вает наступающего перевозбуждения. И
тут необходимо сделать небольшое от�
ступление.

Золотая лихорадка
«Черные копатели» – главная беда ост�
рова. Охотники за сокровищами умуд�
ряются провозить на Готланд всевоз�
можные «точные приборы», потроша с
металлоискателями подвалы, фунда�
менты и пещеры. Да и местные жители

далеко не всегда «сдают в казну» най�
денные на собственных участках ценно�
сти, несмотря на обещанное вознаграж�
дение – около одной восьмой стоимос�
ти. Правда, сумму выплат определяют
специалисты, в каждом конкретном слу�
чае оценивая историческую, культур�
ную и материальную ценность объекта.
За золотое кольцо 400 года весом в 12
граммов его «сдатчица» получила лишь
около 7 тысяч крон (размер месячной
квартплаты), из них 6 тысяч за драгме�
талл и 850 крон в качестве награды. А
вот готландец Бьерн Энгстрем за 65 ки�
лограммов серебряных украшений и ко�
лец (в той же «викинговской кладо�

В земле Готланда хранятся сотни кладов. Одним удается откопать в собственном огороде скручен�
ную в жгуты серебряную проволоку или слитки, другие находят настоящие музейные сокровища:
монеты и изысканные украшения.

Длинные дома викингов с каменными стенами
и покатыми соломенными крышами внутри
были теплы, надежны и просторны. В них было
удобно и работать, и устраивать шумные
празднества.
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ной на дно «семейного» сундука – тон�
кими серебряными денежками. Всего на
Готланде найдено около 700 «официаль�
ных» хранилищ золота и серебра, а
сколько здесь есть так называемых «не�
заявленных», никто не знает. Причин
столь высокой «кладоносности» омыва�
емого морем пятачка земли в 3 140 квад�
ратных километров несколько. Ценнос�
ти после успешных дальних походов за�
рывали викинги. Награбленное добро
прятали и «местные» пираты. Недаром
в одной из церквей до сих пор хранится
старинная молитва: «Господи, сделай
так, чтобы чей�нибудь корабль сегодня

выбросило на наши камни!». Некоторые
мелкие островки буквально жили разбо�
ем, зажигая фальшивые огни, замани�
вавшие суда на мели. Экипаж уничто�
жался. Женщин, правда, щадили и даже
брали в жены, поэтому можно сказать,
что кровь у готландцев исконно «интер�
национальная». Трюмы обчищались, а
борта шли на растопку – дерева на каме�
нистых клочках суши не хватало. День�
ги и украшения «страховали» также
иноземные купцы, использующие рассе�
лины в скалах и глубокие ямы в качест�
ве «банков». Позже, когда слава о бога�
том ганзейском Висбю разнеслась по
миру и алчные «гости» принялись наве�
дываться сюда с огнем и мечом, самые
обычные жители всех слоев тоже нача�
ли старательно «маскировать» свою соб�
ственность по принципу «подальше по�
ложишь – поближе возьмешь». Роль
шкатулок выполняли порой даже кир�
пичики из легкого в обработке известня�
ка, полые внутри и вмурованные в сте�
ны домов.

Все изложенное в этом отступлении
наша группа знала уже давно, а кое�что
даже успела увидеть своими глазами. В
тихой усадьбе (мы остановились, чтобы
полакомиться зажаренным на вертеле
барашком) один из нас поинтересовал�
ся у простецкого вида мужичка причи�
ной странного вида встреченной непода�
леку овцы. Дело в том, что рога у мохна�
той скотины росли парами, аж четыре
штуки, что невольно навело на мысль о
мутантах и прочей нечисти (уже потом,
заглянув в справочники, мы убедились
в том, что через левое плечо можно было
не плевать: тут действительно процвета�
ла когда�то древняя порода). Крестья�
нин, удивленный более�менее внятной
шведской речью иностранцев, охотно
объяснил: «Ну да, бывает четыре рога,
но теперь тут все в основном с двумя
рогами – и мужчины, и женщины. М�м..
Овцы и бараны, если ты эти слова пони�

вой» было обнаружено еще и 20 кг брон�
зовых изделий) обогатился на 2,1 млн.
крон, что равно цене трехкомнатной
квартиры в Висбю. Бывают и «тяжелые
случаи». Например, до сих пор не вып�
лачены деньги за трехкилограммовый
серебряный клад, откопанный двумя па�
реньками, немногословными братьями
Эдвином и Арвидом Сванборгами в
2006 году. В интервью журналистам не�
возмутимый 20�летний Эдвин весьма
характерно описал буйство чувств, охва�
тившее его в момент обнаружения со�
кровищ: «Ну... я даже сказал ”ой!”». Ре�
акция властей оказалась еще более сдер�
жанной. Исследуя место, где братья на�
рыли груды монет и браслетов тонкой
работы времен викингов, ученые начали
находить все новые и новые вещи. По�
лучилось так, что к этой «прухе» братья
уже не имели прямого отношения. Му�
зейные экспонаты «лезут» из земли до
сих пор, а награда никак не может найти
героев, ведь определить их «минимум»
теперь крайне сложно, к тому же неиз�
вестно, когда сокровищница отдаст
«последнюю каплю».

Случается и так, что люди просто не
осознают ценности находок, используя
их в быту, переплавляя в современные
украшения или просто складывая в чу�
ланах. Говорят, что древности есть в каж�
дом доме готландцев, просто иногда их
трудно распознать. Так, однажды закол�
ка в волосах пятнадцатилетней девчуш�
ки оказалась частью сбруи королевско�
го коня, а обшитые материей пуговицы
на пожелтевшей наволочке, постелен�

BON VOYAGE

Корабли здесь «плывут» даже под сводами храмов.

Череп – не просто жутковатое украшение. Внушительные
рога были призваны отгонять от жилища злых духов.
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маешь. А есть совсем безрогие, их стричь
легче». После этого он развязал холщо�
вую сумку и вытащил маленькое копы�
то. «А на ногах у них вот это», – сказал
он. Чтобы прервать лекцию, пришлось
восхититься «фольклорной» торбой,
ручка которой держалась на скрученной
кольцами мятой проволоке. Дядька при�
осанился. «Серебро! – сказал он и для
наглядности сжал пальцами мягкий ме�
талл. – У нас малина этим была подвя�
зана, еще бабушка ее на столбик накру�
тила. Из земли где�то вытащила прово�
локу, думала – после военных осталась.
Так бы и висела, если бы я не догадался.
Почистил маленько – и заблестела. Это
ж дорого! Вот, сделал себе сумку – сов�
сем другое дело!»

Поле чудес
Сами понимаете, что на подступах к «ар�
хеологическому раю», когда ученая гот�
ландка, гремя оцинкованными ведрами,
потопала прямиком к месту работ, в го�
лове у нас стучали лишь два слова: золо�
то–серебро. Но для начала нам попались
драгоценные камни.

«Хотите, пройдем мимо поющего ва�
луна?» – спросила Гунилла, ткнув паль�
цем в гранитную покатую махину, слов�
но выкатившуюся из сказки о богаты�
рях: «Налево пойдешь...». Археолог су�
нула нам в руки по инструменту из се�
рии «оружие пролетариата». «Бейте!» –
коротко скомандовала она и долбанула
гладким булыжником по валуну. Нео�
жиданно камень ожил и послушно издал
протяжный звук, похожий на смесь ко�
локольного и органного. «А вы ухо при�
ложите!» – посоветовала наша провод�
ница. Забыв о кладах, мы тюкали гранит

и слушали звон, пока кто�то не заметил,
что бок глыбы кое�где окрашен чем�то
красновато�розовым, словно сверху
вниз льются от наших ударов тонкие
струйки крови и разбрызгиваются кап�
лями. «Обычные гранатовые кристал�
лики, ничего особенного, – сказала Гу�
нилла. – Разве что геологу интересно.
Вот на рунических камнях можно уви�
деть надписи, изображения змей, коней,
человеческих фигур. Такие часто стави�
лись на границах владений. В Висбю
есть прекрасные экземпляры разных пе�
риодов...». Мы печально молчали, не
сводя глаз с певучего валуна, и «неисто�
вая археологиня» сжалилась: «Ну лад�

но, этот тоже ничего, музыкальный все�
таки. Возможно, он внутри полый, с
большими кристаллами. Но не резать же
его! Тут все должно оставаться на своих
местах. Историческая среда...».

Мы цепочкой потянулись к длинной
белой стенке из плоских кусков извест�
няка. Возле нее, на прямоугольнике со
снятым дерном, нам и предстояло по�
служить истории. «Если будете скрести
медленно, то не успеете ничего найти, –
напутствовала нас Гунилла. – А если
слишком быстро – тоже плохо, все про�
пустите. Так что, старайтесь умеренно.
То, что не нужно, складывайте потом в
ведра – я буду просеивать».

Первые пять минут сосредоточенного
царапанья неожиданно дали хороший
результат – пару косточек, черепок и же�
лезку. Одновременно вспомнился много�
значительный вопрос ученой: «Почему
они покинули дом?». Клады кладами, а
работка у нас, похоже, опасная. Как наро�
ем сейчас себе баночку чумных остан�
ков... И за этот риск, между прочим,
обычные волонтеры еще и платят по 200
крон в день! Мрачные мысли прерывает
возглас: «Есть!» Наверное, никто и ни�
когда еще так не радовался гвоздю, как
наша пятерка кладоискателей. Большой
ржавый заостренный стержень с круглой
выпуклой шляпкой напоминал хлипкий
подберезовик, покрытый струпьями. Гу�
нилла была довольна, в ее руках, словно
из воздуха, появился полиэтиленовый
мешочек с указанной на нем датой. Изде�
лие 14 века было бережно водружено в
прозрачные закрома. В последующие
пятнадцать минут гвозди нашли все, но
радость по поводу обретения новых кри�
вых «красавцев» и ржавых «голубчиков»
не утихала. Впору было задуматься о том,
сколь быстро человек переориентирует�
ся на новые ценности: так, попадая на
африканские экзотические острова,

Каждый день археолог Гунилла Викман�Нидолф ходит на работу мимо
«поющего» камня, посверкивающего кристаллами гранатов.

Вот так, потихоньку на музейную экспозицию и наскребли! Самое удивительное это то, что земля здесь
напоминает слоеный пирог. На территории средневековой усадьбы было найдено бронзовое украшение
куда более раннего периода. Возможно, брошку откопали сами хозяева при строительстве дома, а потом
пользовались ею и обронили или спрятали, покидая в спешке жилище.
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но описывать «подходы» к примечатель�
ным объектам, вынуждена предупре�
дить: различить данную цель путеше�
ствия в пасмурный день трудно. Просто
вдоль белой дороги простирается нечто
«белое на белом». Белесое туманное
небо, такого же цвета море в дымке, в тон
– земля, а вернее, береговые камешки.
Выглядывает солнце, но белизна остает�
ся: просто появляются контуры и оттен�
ки, море темнеет, камни обрастают теня�
ми. Кое�где поднимаются ввысь испо�
линские белые фигуры, рауки – есте�
ственные скульптуры, образовавшиеся
в древности. Море билось в мягкие по�
роды, «вылизывало» их и разрушало.
Берег сглаживался, уступая мощи волн.
Остались лишь напоминания о былом
величии известняковых скал, причудли�
вые «часовые острова», свидетельству�
ющие о неумолимом беге времени и не
желающие сдаваться стихии. А вокруг
белых стражей такое же белое безмол�
вие, шуршащее под ногами свидетель�
ствами доисторических времен. Вот где
сокровища не нужно даже искать – толь�
ко наклонись и вглядись в камни пляжа!
Достаточно несколько минут погово�

рить со сведущим человеком, и ты пони�
маешь, что ходишь по «учебным пособи�
ям» и «выставочным шедеврам». Это
окаменевшие останки живых существ,
обитавших здесь десятки миллионов лет
назад. В древности Швеция находилась
на широте, близкой к экватору, и обита�
тели теплых морей были здесь у себя
дома. Самые старые окаменелости от�
брасывают нас в прошлое – страшно ска�
зать! – на 400 млн.лет. Глаза постепенно
начинают различать в кучах известняка
всевозможных свидетелей минувших
эпох: вот раковины�аммониты, вот три�
лобит – членистоногое животное Палео�
зоя, похожее в застывшем виде на «счас�
тливую» брошку�скарабея. Вот прелес�
тная, словно вырезанная художником,
чашечка морской лилии – самого краси�
вого представителя иглокожих, обладав�
шего цветкообразным туловищем с бра�
хиолями – «руками», которыми этот
морской житель отфильтровывал себе
пищу, и длинной крепившейся ко дну
«ногой», окаменевшие части которой ле�
жат тут же. Самая частая находка – смеш�
ные, иногда словно отполированные
«колпачки гномов» – один из видов ко�
раллов, встречающихся и в целых «буке�
тах». Многие носят их на цепочках, как
весьма симпатичное «научное» украше�
ние. А сколько отпечатков хранят оскол�
ки камней! Только успевай угадывать,
что оставило след: игла морского ежа, зуб
рыбины, стебель растения?

К сожалению, эти берега не застрахо�
ваны от любителей наживы. На десятках
сайтов на продажу выставлены наибо�
лее хорошо сохранившиеся экземпляры
окаменевших останков и редкие отпе�
чатки растений и животных.

Кстати, купание в море оказалось нео�
жиданно приятным: теплая малосолё�
ная вода тихо покачивала на мягких вол�
нах, заставляя забыть о том, что мы на�
ходимся на суровом севере.

Впереди Вальдемар на лихом коне
Конечно, остановиться на «научно�исто�
рическом» пути было уже невозможно.
Следующим объектом стало вполне сим�
патичное «царство Аида», пещера «Люм�
мелюндагротта», предъявившая все ат�
рибуты добропорядочного «магнита спе�
леолога»: сталактиты, сталагмиты, под�
земную реку, по которой можно сплав�

мореплаватели когда�то начинали вести
торг на стекляшки и ножи. Через полчаса
коллекция стала разнообразней. Гунилла
охотно объясняла: «Скоба, застежка от
серьги...». Сломанный рыболовный крю�
чок привел всех в восторг, а наконечник
стрелы, извлеченный самым везучим из
команды, вызвал острый приступ завис�
ти у не столь удачливых коллег. Наша на�
ставница взяла наполненные «отброса�
ми» ведра и пошла «мыть золото» к напо�
минающему ткацкий станок приспособ�
лению, в мелких ячейках которого заст�
ревали все «неопознанные объекты». Ко�
роткая «смена» была окончена. От сред�
невекового дома мы отправились в самое
теплое местечко острова – на пляж.
Правда, не совсем обычный.

Белое на белом
Действительно, странно было бы удо�
вольствоваться лишь средневековьем,
когда находишься в краю поистине без�
граничных возможностей. Спустя пять
минут мы безоглядно рухнули в куда бо�
лее древние времена, попав на этот раз в
царство палеонтологов. Будучи автором
путевых заметок, обязанным скрупулез�

Белый остров, как сон, словно вот�вот исчезнет в море. Здесь, совсем рядом, в
собственном доме со специально оборудованным кинотеатром в подвале жил
режиссер Бергман, знавший на Форе каждую тропку, каждую земляничную поляну.

Король Вальдемар напряжен и мрачен: толпа вокруг шумит угрожающе.

Вероника Пеннанен
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ляться на лодках и том�сойеровскую ис�
торию о дважды блуждавших здесь маль�
чиках, чудом оставшихся в живых. Имен�
но двое парнишек, случайно, через рассе�
лину провалившихся в «преисподнюю»,
обнаружили грот, сверкавший минерала�
ми, и назвали его «Крыло орла». Но по�
настоящему поражает в этой достопри�
мечательности иное: пещера является
частным предприятием, «семейно» об�
служивающим туристов. Не зря говорят,
что на Готланде у каждого своя «фамиль�
ная» сокровищница!

«Общественного», конечно, тоже хва�
тает. Вот, например, огромные, выстро�
енные в форме кораблей каменные мо�
гильники бронзового века можно посе�
тить бесплатно и беспрепятственно. Бо�
танический сад с реликтовыми растени�
ями (на острове уникальный мягкий
микроклимат, а его столицу называют
«городом роз»), четыре десятка средне�
вековых башен, соборы, каменные под�
валы, руины – все открыто и для про�
стых любителей старины, и для профес�
сиональных исследователей.

Окончательно прошлое захватывает и
местных жителей, и гостей острова в на�

чале августа, в «Средневековую неде�
лю». Знаете, что уже в июле становится
самой популярной печатной продукци�
ей? Описания и выкройки средневеко�
вых нарядов. Висбю облачается в пла�
щи, доспехи, шутовские колпаки и льня�
ные платья. О каждой детали старинно�
го гардероба его владельцы могут рас�
сказать практически все: «Почему сши�
то из разноцветных кусков полотна?
Чтоб легче было менять износившиеся
части. Длинные носы ботинок, широкие
неудобные рукава, масса застежек, в том
числе на спине? Так это у богатых, что�
бы сразу было видно: мы, знатные люди,
работать не привыкли, да и одеться сами
затрудняемся. Арбалет за плечом? А как
же на дорогах без него? Ограбят!»

Именно таким – многоцветным, воо�
руженным, возбужденным – встретил
нас город. Со стен оглядывали ведущие
к воротам дороги суровые лучники. Спе�
шили из окрестных деревень крестьян�
ки с большими корзинами, скрипели те�
леги. Сразу показалось, что игра идет не
понарошку. Едва выйдя из машины и
попав в тревожно шумящую толпу, мы
почувствовали себя не только иностран�

цами, но и «пришельцами из будущего».
«Отойдите подальше! – заботливо пре�
дупредила девица в расшитом серебря�
ной нитью платье. – Они придут с юга,
как раз отсюда». Конечно же, инстинкт
первооткрывателей заставил нас тотчас
рвануться вперед, что и позволило нам,
в конечном счете, совершить первый из
запланированных подвигов. Перед гла�
зами промелькнули израненные кресть�
яне, принявшиеся стучать в захлопнув�
шиеся городские ворота и оставшиеся
лежать у обочины. А потом зазвучала
музыка. Воины под красно�белыми стя�
гами скакали по пустой дороге, вдоль
которой стояли сотни людей. «Вальде�
мар! – заорала толпа. – Собака! Убирай�
ся в Копенгаген!». На гнедом широко�
грудом коне в воинских доспехах к во�
ротам приближался гордый завоеватель
с медальным профилем – датский ко�
роль. За ним скакали свита и солдаты.
Кто�то швырнул из толпы зеленое ябло�
ко. Лошадь одного из всадников захри�
пела, воин замахнулся плеткой на пер�
вый ряд зрителей, стоявших у самой сте�
ны. Конь пошел на людей грудью, они
отшатнулись. «Такие фотосессии

Каждый может выбрать себе и стиль жизни, и средневековое занятие по душе. «А вообще�то мы тихие, и
город у нас самый спокойный», – говорят жители Висбю. Поздней ночью и ранним утром здесь и правда стоит
мертвая тишина: шепот слышен на противоположном конце улицы. Есть и «эховые» места: скажешь слово –
повторится три раза.
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ледовало). Однако настоящие игроки
предпочитают суровую правду того вре�
мени, в которое они являются. Им, живу�
щим по законам средневековья, власти
отводят «земельный надел», гарантируя
охрану и неприкосновенность. Именно
там они разбивают шатры, сколачивают
временные жилища, раскладывают не�
мудреные пожитки и готовят на откры�
том огне пищу. Каждый занимается сво�
им делом, готовясь к предстоящим тур�
нирам, охотам и ярмарке. Ремесленники
изготавливают товары на продажу, ору�
жейники скрепляют кольца доспехов.
Здесь же варится алкогольный напиток с
почти русским названием «мьед», выде�
лываются овечьи шкуры, разучиваются
танцы и песни. Однажды тут даже родил�
ся вполне здоровый ребенок, которого
потом пришлось�таки освидетельство�
вать в больнице. Гигантское становище
терпеть не может «чужаков», его жизнь –

не для чужих глаз и ушей. Встретиться с
обитателями «резервата» можно лишь на
улицах и площадях.

Сама идея таких сборищ, да и всего
праздника с широкой ярмаркой, пришла
в голову готландцам ровно 25 лет назад.
Время проведения было выбрано удачно:
сезон отпусков еще не окончился, погода
стоит летняя. Туристы повалили валом,
каждый из них оставляет здесь в среднем
по 6,5 тысяч крон. Общее число посети�
телей превышает 40000, что для крошеч�
ного города абсолютный рекорд (в Вис�
бю проживает 22,6 тысяч человек).

«У нас много театральных студий и
обществ, – рассказывает Биргитта Зепре,

шеф отделения собраний и докумен�
тации готландского музея “Зал древнос�
тей”, где, кстати, хранится часть кладов.
– Иногда мы дополнительно даем
объявления типа ”Требуются солдаты”
или ”Срочно нужны крестьяне”. С нами
сотрудничают и различные специаль�
ные мужские клубы. В спектакле прини�
мают участие представители всех слоев,
профессий и национальностей. Напри�
мер, барабанщиком Вальдемара на этот
раз был шеф отдела культуры коммуны
Готланда. Те шествия и представления,
которые организуют власти, обслужива�
ются прекрасными костюмерами, кото�
рым помогают историки. Экипировка,
наряды полностью соответствуют выб�
ранному времени. За ”самодеятель�
ность” мы не ручаемся, но народ все
больше и больше ”подтягивается к ори�
гиналам”, находя себе постоянные обра�
зы и разрабатывая подходящий имидж.
Многие, правда, заигрываются, так что
за участниками нужен глаз да глаз. Од�
нажды, когда мы ставили ”общегородс�
кую” историю о невинно осужденной

нам не нужны!», – успело мелькнуть в
голове, пока рука машинально давила на
кнопку камеры. Захватчик был явно
унижен и даже слегка испуган таким яв�
ным неповиновением. Спасли нас все те
же добрые горожане, оттащив в сторону
буквально за шиворот. Ворота волшеб�
ным образом открылись. «Предатель�
ство! – кричали люди, устремившись в
Висбю вслед за захватчиками. – Сдали
город! Подлые богачи, мерзавцы!».
Столь искренней массовке мог бы поза�
видовать любой режиссер. Хотелось
крикнуть «Верю!». Висбю заново пере�
живал события 1361 года, когда датский
монарх Вальдемар Аттердаг отправился
грабить остров. Предала ганзейскую
крепость «верхушка» – власти и богатые
купцы. Они собрали деньги для выкупа
и открыли ворота. Народное ополчение,
попытавшееся задержать датчан на
дальних подступах, было разбито. Ска�
залась давняя вражда состоятельных го�
рожан, среди которых было много инос�
транцев, и фермеров�республиканцев,
уже пытавшихся совершить переворот
на родном острове. Город не поддержал
патриотический поход провинции, сдав�
шись без боя. Лишь в 1645 году, почти
три века спустя, власть шведов на Гот�
ланде была восстановлена.

Из греков – в варяги
На «Средневековую неделю» в Висбю
стягиваются несметные полчища люби�
телей костюмированных игр со всей
Швеции. Приезжают они и из�за грани�
цы – немцы, братья�скандинавы, поляки.
В последнее время на праздничных ули�
цах все чаще можно встретить и смуглых
южан, преобразившихся в заморских
купцов, путешествующих принцев, ара�
пов�прислужников, греческих морепла�
вателей и прочих экзотических гостей
ганзейского города. Живут приезжие кто
где. Гостиницы гудят, как пчелиные ульи,
в центре Висбю мест нет (одному из нас
пришлось�таки ночевать на полу в номе�
ре коллег, причем санкций со стороны
персонала уютного отеля Solhem не пос�

К смешению языков и стилей Висбю привык
еще с ганзейских времен, когда сюда
стекались толпы заморских купцов.

«Ну что, ребята, на дискотеку вечером пойдем или в поле на мечах помахаемся?»

И в средневековье жить можно!
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девушке, обвиненной в связях с королем
Вальдемаром и предательстве, процес�
сия отправилась с центральной площа�
ди к месту казни за стенами Висбю. А
девица, которой уже и руки связали,
вдруг исчезла. Ждем ее, ждем. Толпа
волнуется – нет телеги с осужденной.
Так и не казнили. Оказывается, ее по
дороге всадники отбили и увезли из го�
рода. Весь сценарий насмарку!» «А на
самом деле как было, неизвестно?» – ос�
торожно интересуемся мы. «Почему же
неизвестно? – удивляется Биргитта. –
Замуровали ее в башню – вот вам и все.
Хотите, пойдите гляньте». Мы вежливо
хихикнули. «Это не очень веселая исто�
рия, – сурово сказала архивистка. –
Башня с тех пор так и называется:
”Юной девушки”. Вторая от угла, на той
стене, что вдоль моря».

Рыцари и негоцианты
Пик «Средневековой недели» – рыцарс�
кий турнир и ярмарка. У Висбю есть два
своих, «штатных» рыцаря – Шэльвар и
Серебряный Крест. Остальные экипиру�
ются кто как может, находя собственных
спонсоров. Только латы стоят около
5 тысяч евро. Учебу боевые всадники
проходят на курсах и в обществе
Riddarsa..lskapet. Кстати, в древности на
рыцарскую стезю мальчики вступали с
семилетнего возраста. Родители просто
посылали их к местному правителю на
выучку. Парнишки становились пажами
и слугами для мелких поручений, а к под�
ростковому возрасту переходили в ору�
женосцы. Начинались серьезные трени�
ровки с мечом и алебардой. Организовы�
вались первые учебные бои, сначала –
пешие. Особая выносливость требова�
лась для ношения доспехов весом в 20
килограммов. Рыцарь, кроме того, дол�
жен был изучить основы тогдашней эти�

ки, быть галантным с дамами, уметь глад�
ко излагать свои мысли и рассуждать на
отвлеченные темы, оценивать музыку и
даже писать или цитировать стихи. Под�
ростки зубрили историю своего рода,
предания и легенды, геральдику и исто�
рию оружия, в том числе фамильного.
Программа воспитания включала приви�
тие навыков охоты и развитие способно�
сти «чтения следов». К двадцати годам
молодой человек считался достаточно
подготовленным и принимался мечтать
о посвящении в рыцари, без чего не мог
начать карьеру. Ждать подходящего слу�
чая – празднеств или турниров – иногда
приходилось долго, зато вместе с гордым
именем новоиспеченный рыцарь часто
получал земельные владения или деньги.

Сейчас подготовка к боям – тоже дело
крайне серьезное. Участники тренируют�
ся круглый год по три дня в неделю.
Спорт этот очень травматичен, и шрама�
ми, переломами, синяками могут похвас�
таться все рыцари. Турниры на Готланде
весьма живописны и здорово смахивают
на реальные: тяжелое вооружение, хоро�
шо обученные мощные кони, сияющие
доспехи того же веса, что и у пращуров.
Начало – «рыцарские забавы» – полная
копия того зрелища, которым наслажда�
лись зрители еще в 13�14 веках. Всадни�
ки на полном ходу нанизывают на копье
деревянные обручи, поражают копьем
символическую фигуру человека, вертя�
щуюся вокруг своей оси. Завершают рис�
талище бои один на один. Сила при этом
требуется недюжинная, а без ловкости и
вовсе в одно мгновение станешь инвали�
дом. Управлять лошадью приходится од�
ной рукой, другая – постоянно в движе�
нии, рубя и коля. Несмотря на то что меч
выбирается не самый тяжелый, в нем не
менее 35 килограммов.

«Тренируемся на овцах, – признался
нам один из представителей «благород�
ного сословия». – Как и раньше было –
имитируем охоту. Стараемся больше вре�
мени проводить в седле. Я вот даже ма�
шину разлюбил водить – за рулем ника�
кой тренировки мускулов. По утрам на
работу езжу на велосипеде, даже зимой».

Неудивительно, что зрелище оказы�
вается довольно нервным и напряжен�
ным. После него посещение ярмарки с
шутами, ларьками и угощениями – на�
стоящий отдых. На продажу выставля�
ется все, чем богата островная земля.
Есть и иноземцы, торгующие «экзоти�
кой»: шелковыми тканями, украшения�
ми, сладостями, фарфором. Здесь мож�
но и многому научиться, и получить ре�
цепты средневековых блюд. Нам осо�
бенно пришлось по вкусу мясо дикого
кабана, которое тушили с зеленью, ре�
пой и апельсиновой корочкой. «Бефст�
роганов» зачерпывали из гигантских
противней и укладывали в кульки, свер�
нутые из тонких свежих лапландских
лепешек, посыпая сверху луком и пет�
рушкой. Превосходной оказалась и

рыба, доставляемая к месту жарки дере�
венскими рыбаками. Что касается десер�
та, то его можно было собрать прямо с
деревьев: на Готланде поспели вишни.

Мы уже собирались уходить с торжи�
ща, когда заметили на одном из лотков
странные украшения. «Это серебряные
копии тех, что найдены в викинговских
кладах, – объяснила девушка в длинном
зеленом платье. – Шарик из горного
хрусталя в серебряной оправе служил в
качестве увеличительного стекла. Вот
это кольцо�змея – символ вечности. А
брошка�медведь – это на самом деле за�
колка для плаща, она в нашем музее хра�
нится. Видите, морда у зверя острая? Он
русский, оригинал сделан в Новгороде!
Его нашли у нас в 1999 году».

Свой второй подвиг мы совершили на
следующий день, когда заставили себя
проститься с белым островом. Уже в
море налетел шторм, и маленький паром
болтало из стороны в сторону. Похоло�
дало, ливанул дождь, а на информаци�
онных экранах появилось сообщение:
«В Висбю солнце, 25 градусов тепла».
Не зря нам рассказывали про микрокли�
мат: островное «государство» находит�
ся словно на другой широте – как в ста�
рину, поближе к экватору.     

Работа у рыцарей тяжелая и пыльная,
зато на свежем воздухе!
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